有用的，没用的。有些人喜欢养些绿植，于是这个地方就有了生气。
人带来的痕迹也不一定全是好的，有时候会是一些自己也不知道怎么蹭上的灰，让整洁干净的房子多了点瑕疵。阿姨会擦掉这些痕迹。原本那些添置的物件组成了完整的它，让它看起来符合主人的喜好。但现在这些组成它的器官被一点点摘去，这房子好像又恢复成了出厂模式。
阿姨在收拾的时候看到了几个小暖手宝，恰好能装进兜里那种，颜色明快，只拿着的那一会，就足够吸引旁人的视线了。
她的动作在收拾这几个色系明快的小玩意时明显轻快许多。赵锦书记得她有一个孙女，也很怕冷，她有时候干活会把孩子带出来，托认识的人照看，但冬天从来没带出来过，太冷了。
这几个小玩意质量很好，一个能持续发热1时，一边兜塞一个，还有一个备用，搭着几沓新日期的暖宝宝。
林野记得是个大牌子。价格并不便宜，它的设计和质量让许多人甘愿买单。
他们往常是分开回家的，但人为的巧合会让他们的进门时间相差无几，出电梯，进门，关门，亲吻。在冬天的时候，赵锦书会伸到他口袋里摸一下，确保里边的手指是淡淡的温热。
以前的冬天里，他会生冻疮，很痒，手指变得胖胖红红，又涨又痒，连握笔都成了一种奢侈。脚趾尖也一样，无论叠穿几层袜子，永远冷的发痛。
也许他连御寒的天赋都没有别人好。
楼下的梧桐不像枫叶那么红火，少数染了一层黄橙色，已经有耐不住寒的叶片开始慢慢往下掉。林野更喜欢绿色的叶子，嫩叶，老叶，只要是绿色的都可以，那代表气候任然温暖。
过了一段时间，师傅扛着东西下楼，看见他在这，喊他：“东西都收完了，你过来清点一下吧。”
林野说：“好。”
自那次搬家以后，他们后来没说过话，在很长一段时间里，林野没有做梦。
他习惯于幻想未来的种种，将最好和最坏的可能都掌握在自己手中，但他一个梦也没做，他说不出这是好还是坏，后来他想明白了，也许他对赵锦书的感情确实没有那么深，所以这是好事。
找一份好工作，好好谈个恋爱，娶妻生子，这是一份很完美的人生履历。
偶尔工作间隔休息一会，赵锦书喜欢一个人在楼道尽头的阳台待一会。他是不怎么抽烟的，也不带手机过来，就这么站着，往落地窗外边看。
这好像成了一个习惯，今天也不例外，窗外的风景很多时候一成不变，可是每次看也有些微的不同，就总能品出一点乐趣。
就这么看了一会，忽然听到一点细微的脚步声，回头发现是多日不见的顾倾。长途的旅人大多风尘仆仆，顾倾也不例外，发丝较以往松散不少，面色也憔悴些。但神情愉悦，明显要悄悄过来做些什么。
赵锦书冲他点头，对方只得收敛动作，有些遗憾地摊手微笑：“被发现了。”
赵锦书就默默背过身去，继续看着之前的风景。
顾倾说：“算了。”说着也往栏杆上一趴，深吸一口气，懒懒地挂在上边了。
赵锦书给他让了些位置：“最近辛苦了，待会要去睡会吗？”
大概是栏杆挤压到了胸腔，对方声音有些闷闷的：“不用，都是工作。你这几天过得怎么样？”
“挺好的，都很顺利。”
胸口被压的发闷，顾倾懒洋洋翻了个身，双手反搭在栏杆上。
这个话题到这里就可以停了。
他想知道赵锦书的点点滴滴，前提是不要勾起对方和别人的回忆。回忆多了煞风景的东西，那便不再美好了。
余光一瞟，忽然看见一个穿着白色衬衫的人影，脖子上挂着醒目的蓝色工牌。刚从门口出来，正和人说着话，站在门口不动了。
刚刚即将中止的话题就有了可以继续的必要。
他头往旁边歪了些，声音小了些，像疲惫的时候之后只想小声说话那样：“听说新招了个实习生？”
这距离结合声音大小还是有些远了，赵锦书也往这边侧了一点：“是。”
“嗯……”顾倾眯眼笑了起来：“之前没什么空看，我想着既然你能答应通过应该能力是可以放心的。怎么样？好带吗？”
赵锦书点点头，林野的专业能力自然不容置喙，甚至有些问题赵锦书还得向他请教，不是对方自己低调的话，怕是早已成为办公室话题中心。
“这样，”顾倾点点头，脸上笑容更深了些：“那人怎么样，相处愉快吗？”
……
自搬家后，林野很少再见到赵锦书。
这是再正常不过的事情，哪怕他们上班的两座大楼相隔不远。他按部就班地上班下班，而赵锦书永远去得早走得晚，有时候他也会加班，运气很差的话，会在打车的等待时间里看见一辆眼熟的黑车逐渐远去。
在工作交接期间，他偶尔也会碰到赵锦书。
他们以
海棠情欲