眼前，只看得到眼前。
站在局外人的角度，甚至会觉得他们活得无知无觉——局外人能看出他们将来大多数人的人生，没办法突破现有的水平，成为‘打工人’白领都做不到，只能像他们的父辈一样生活。
明明有着这样的未来，他们却很少有人能对抗懒惰的本性、一潭死水的环境，从这种未来中挣脱出来。
这是他们的错吗？程程不能这样说。因为她读过一些书，知道一个人的家庭，以及身处的环境对一个人的影响。她如果生在一样的环境中，应该也是对自己的处境一无所觉，或者察觉到了，但没办法做什么的人。
程程仔细看这些学生的神态、动作，同样是飞快离开学校，他们和自己有什么不同——他们说话更不注意控制嗓门，四肢的小动作更多——大概是曾经学过舞蹈的原因，程程很注意这个。
程程用手机拍了大量的照片，直到手机提示她内存不够，她才停下来。
之后她就一直翻看这些照片，一点一点揣摩某一刻，某个人是在想什么其中，她翻到一张照片，照片中间有一个校服里穿着紫色毛衣的女孩子，手从衣领伸了进去。她一开始不知道这是在做什么，后来学着伸了伸手，才反应过来，应该是在拉滑下去的内衣肩带。
程程也遇到过内衣肩带滑下去的囧事，但不多，因为她胸小，经常穿运动背心就行了而少数几次这种情况，她要么找个洗手间调整肩带，要么实在等不了，也是在衣服外面调整。
在衣服外面‘艰难’调整，也不好看，但好歹不算‘不雅’。
这张照片，忽然让程程想起了曾经看过的一部电影，戏里女主演是一个带孩子的农村妇女。这个女主演是程程最喜欢的演员之一，长得很漂亮，平时也是非常注意形象的那种。但在戏里，她演带孩子的妇女，搭火车的时候孩子哭了，她就直接解开衣襟给孩子喂奶。
用旁观者的眼光来看，这也是不雅的。但那个动作一点儿问题都没有，和其他很多细节一起，共同让这个农村妇女变得无比真实。
程程其实是很端着的，这和她的生活经历、家庭背景有关。很多时候她认为自己能为了演某个角色拉下脸，只是她不知道该怎么做然而，事实可能并不是这样。
解放天性的课程她上的足够多了，在这样的课程上，她也能打破人的某种安全感，像一只狗一样爬，像一个疯子一样叫。但她想，还不够，她终究只是上了解放天性的课，并且在课上合格了，却没有学会应用到表演中。
她过去演一个角色，经常是在自己身上糊上一层又一层的伪装，直到自己都觉得僵硬。而现在，她忽然意识到，相比起糊上伪装，她应该先将自己打碎，哪怕痛苦、艰难，也要打碎。然后用破碎的‘零件’，拼出要演的角色。
追梦少女（19）
“美女，可以吧？”理发师调整了一下椅子，让程程自己看。
程程看向对面的大镜子，镜子里的女孩儿是她，但已经大不一样了。她穿了一件深灰色的羽绒服，谈不上什么版型，商标看起来是某个著名品牌的，但一眼就知道是假的。
这是她在良乡唯一一条大街的服装店里买的衣服。
2012年，网购已经非常普及了，但像良乡这样的镇子，依旧有大量三四十岁以上的人，对于网购毫无概念，照常在线下店买衣服——印象中，程程上辈子最后那会儿，也就是五年后，2017年，农村网购会好一些。
这是因为网络平台不断深耕，也是因为网购的价格真是太便宜了！便宜到能让中老年人都越过学习门槛，打破以往的习惯，尝试网络购物老年人爱便宜，线下购物时代，为了便宜几毛钱的菜价，能多走好长一段路去买菜。网购比实体店便宜那么多，他们只要尝试过第一次，往往就飞快加入了。
不过，即使是那样，在一些极其落后的地方，实体服装店还是能像过往一样存活的。
而在2012年的当下，这一点就更不用怀疑了。
良乡这边也有年轻人会网购，但这些极少数的二十代年轻人外，其他人有钱的会去县城的品牌店买衣服，没钱的也就是镇上的服装店买衣服了。因为这个原因，程程看到学校里的学生，很多人衣服的风格趋于一致，而且大多带了点儿好几年前的流行元素。
为了找到她要扮演的少女余静娅的感觉，她在第三次来到良乡后，首先就是在当地的服装店买一件据说卖的最好的羽绒服，直接穿上了身。
不只是服装，程程还来到了据说学生最常来的理发店。店主是一对夫妻，妻子能做头发，丈夫则能帮着洗头、吹头、收款、打扫卫生什么的——程程来的时候，店里人还挺多的，因为只有一个理发师，好几个人排着队。
除了一个中年男子就普通剪头外，其他三个，两女一男，年纪都不大，是为了时髦来理发店的。
理发的过程挺慢的，程程觉得这是一个好机会，立刻就在电烤火炉旁抢了一个位置——排队等待很耗时间，但程程看这些顾客都不是很在意的样子。
海棠情欲